列车停了下来,苏黎世到了。他有些摇晃地走下车。他知道,那无形的力量要把他带到那儿去,他感觉到自己的意志在反抗着,越来越软弱,越来越无力。他站在一个广告牌前面,强迫自己从头到尾把广告读上一遍,他想要确定他还能自由地控制自己。“我不着急。”他小声地对自己说。可是这句话没说完,那无形的力量却已带着他往前走了。他心里乱极了,异常焦躁,像一台开足的马达般,催他向前。他无能为力,东张西望着想找一辆汽车。他的双腿哆嗦个不停。这时,有辆汽车从他身旁开过,他立马叫住车子,跳了上去,如同着急结束自己的性命一般。他报了街名:领事馆的那条街。
汽车飞驰而去,他的身子往后一靠,闭上了眼睛。他觉得自己正风驰电掣般驶向深渊。他觉得汽车正飞速地把他带向他的命运,这速度给他一种轻微的快感。这种被动的感觉,竟让他很舒服。车子停住,他下车付了钱。在跨进电梯的那一刻,不知怎么回事,那种快感又一次出现了,这样机械地让人驱车疾驰,如今又被电梯带着直往上升,他已经不再是他自己了,而是一股力量,那陌生的捉摸不定的力量,在强迫他这样做。
领事馆的门还没有开。他摁了一下门铃,没人回答。他的心猛然间醒了:回家,快离开,快下楼梯!可与此同时他又一次摁响门铃,门里响起拖沓的缓慢的脚步声。半天门才打开,一个仆人样的人穿着衬衫,手里拿着抹布,显然是在打扫各个办公室。“您要干吗……”仆人很不悦地冲着他嚷道。“通知我……到领事馆来的。”他结结巴巴地说道,一个仆人竟让他这样语无伦次,为此他感到无比羞愧。