寓言始终是寓言,不妨颠倒来说,假如世界上有这样的事,这两次的竞走,是龟先生的自误,尤甚于兔先生的。因为兔子之必百倍快过乌龟走路,那是天然定律;兔子以定律而误事初次,情有可恕。乌龟以意外的侥幸,既得一次胜利,又想侥幸二次,其愚蠢是死不足惜的吧!
原载1944年4月19日重庆《新民报》
趣味为事业之母
有些戴方巾的先生,颇不喜欢趣味两个字,其实,任何事情,必须有趣才能进步。我国程、朱之流,格了一生的物,交的是白卷。人家牛顿看到苹果落地,能发现万有引力的定律;阿基米迪斯,在澡盆里洗澡,看到水溢出能发现物体的体积大小量。最费脑力的物理学,人家便在趣味中发明一切。
就说中国上古,也无非看到鸟兽虫鱼之迹,而造象形文字,看到虫布网而织帛,看到鱼摆尾而造舵等等。说起来,全都是有大的故事,趣味实为事业之母。世界上都像中国的理学大儒坐为尸,立如斋,自己以无味为有味,对国家社会实不能有所作为。
现在的罗斯福、丘吉尔两大政治家,就是一对趣人。若把一笑黄河清的包拯,坐上人家总统与首相的位子,那必然失败无疑。现在这世界,无论干什么,必得生机活泼,上海人所谓板板六十四的格调,行得动也减少效率。由这些大题目说起,小到一个人的演说,和一张报纸的编排,其必令人感到有趣,更何待言!若必把低级二字,加在趣味上面,则不但是欲加之罪何患无辞,只是形容其不懂而已。