玛娣儿特脑子里这么想着,手上拿支铅笔在本子上随意涂抹。有幅侧面像,待勾画成,看了一惊又一喜:太像于连啦!“此实天意为之!这才是爱的奇迹!”她高兴得叫起来,“连想都没想,便画出了他的相貌!”
她逃进自己房里,关起门来,这回非常用心,想认认真真画,而终于不成;还是信手偶得的侧面像最逼肖。玛娣儿特只有高兴,看作是伟大的激情之明证。
她画到很晚,才丢下那本子。因侯爵夫人已打发人来催她上意大利歌剧院 [2] 。她心里只存一念:四下张望要找于连,好让母亲邀他来做伴。
但没见到他的影子。来包厢陪她们的,都是些庸人俗物。歌剧整个第一幕的演出中,玛娣儿特心心念念想着所爱,情绪十分亢奋。第二幕的唱词中,有一句爱的格言,唱得出神入化,直往她心里钻;而曲调之美,真无愧契玛罗萨的盛名。剧中的女主角唱道:“惩罚我吧,惩罚我情太重,爱太深!”
一听到这美妙的歌声,世上的一切对玛娣儿特都不存在了。别人跟她说话,她全不理会;母亲的埋怨,她也只勉强报以一笑。她听出了神,心情的激奋,只有于连近日对她所怀的强烈感情差可比拟。那唱词跟她的心境十分切合;仙乐般的旋律,在她不径想于连的时刻,能教她听得屏气凝神。借助音乐,她这天晚上的意绪,与以前瑞那夫人思念于连的心情庶几仿佛。理智的爱,无疑比情感的爱更清醒;这种爱,只有片刻的狂热,因为太了解自身,不断在省察自我,因为是观念的产物,所以不会目夺神摇。