原载1945年5月7日重庆《新民报》
丹书铁券
人生现在这一时期，最现实，饿了要吃饭，冷了要穿，病了要找医生。过去的任何饱暖健康夸张追忆，全是徒劳。请问，何补于现在饥寒疾病？那些破落户子弟，比人家不过的时候，眼睛一瞪，胸脯一挺说：“你大爷如今虽然穷了，以前我在钱堆上爬过来的。哼！”这种无聊的精神胜利，何尝吓唬倒人，也不过是自骗自而已。
《水浒传》上的柴进，不求上进，只和些江湖上不三不四的人来往，动不动就说：“先祖对宋朝有恩惠，家藏有丹书铁券”。其实，这丹书铁券，一点也遮瞒不了他不成器的行为。这就是他疏忽了把握现在的一个老大明证。所以，“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”。亡国的李后主，憧憬以往，也就愧对雕栏玉砌了。
原载1945年5月8日重庆《新民报》
疯子与傻子
从小就听到人说：“唱戏的是疯子，看戏的是傻子。”其实这话大可考量。我想除了很少的后唐庄宗之类是真正的戏迷玩儿票外，有几个唱戏的，不是为了吃饭？既是为了吃饭而唱戏，那是一种疯子职业？假哭、假笑、假说、假做，尽管一切是假，而他从事于职业，却是真正的行为，无可非议，根本也不疯。你不见他们到了后台，一切是本来面目吗？
