“吾已快活一世,今犹快活而去。”
8 星际舰队
钟劳伦斯爵士不是个重感情的人,国家观念更是淡薄;他不会在意爱国与否的问题——虽然在念大学的时候,有一阵子故意留一条辫子(那是他那个年代的流行打扮)。不过,天文馆回放的钱学森号蒙难故事却深深地感动了他,使他决定倾全力往太空发展。
不久,他经常在周末往月球跑,并且任命第二小的儿子查尔斯为钟氏太空货运公司的副总裁。这家新成立的公司只有两艘弹射式的氢燃料动力火箭船,船身质量都不到一千吨;这种火箭船虽然马上就要过时了,但可以让查尔斯增加实务经验。依劳伦斯爵士的判断,这种经验在未来几十年会很重要。因为到头来,太空时代必然会来临。
从莱特兄弟到廉价的大宗空运时代的来临,其间相隔不到半个世纪;但人类花了两倍的时间,才开始迎接太阳系更大的挑战。
回顾20世纪50年代,当美国物理学家阿瓦雷茨及其工作团队发现μ子催化聚变时,大家似乎认为那只是实验室里稀奇的玩意儿,或只是纯理论的东西,没有什么实用价值。当年伟大的卢瑟福勋爵看不出原子能有什么前途;同样,阿瓦雷茨也很怀疑这个“低温核融合”的实用性。的确,直到2040年,人类在偶然的情况下制造出μ子偶素(Mu)与氢(H)的“化合物”之后,才开启了人类历史崭新的一页——正如同中子的发现开启了原子时代。